Inventar la verdad

Pongo el oído atento al pecho,

como, en la orilla, el caracol al mar.

Oigo mi corazón latir sangrando

y siempre y nunca igual.

Sé por qué late así,

pero no puedo decir por qué será.
Si empezara a decirlo

con fantasmas de palabras

y engaños al azar,

llegaría, temblando de sorpresa,

a inventar la verdad:

¡Cuando fingí quererte,

no sabía que te quería ya!

Xavier Villaurrutia